“I was once told that writing is perilous as you cannot always guarantee your words will be read in the spirit in which they were written.”
Phoenix
Our spirit artifacts tell more about ourselves than our confessions.
Δευτέρα 6 Ιουλίου 2026
ΤΟ ΚΕΝΟ ΤΟΥ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟΥ
Επιστρέφοντας
στις στοιχειώδεις μορφές
ας μιλήσουμε
ξανά
για τον κύκλο και το τετράγωνο.
Τα όρια
του τετραγώνου μένουν κενά
σαν να περιβάλλουν
τη σκιά μιας άγνωστης πηγής.
Το φως
πέφτει λοξά, χωρίς εξήγηση.
Το μάτι
ακολουθεί
τη
διαδρομή των μικρών πραγμάτων
επιμένοντας μάταια
σε ασήμαντες λεπτομέρειες.
Τα
αντικείμενα απομακρύνονται
από το
νόημά τους.
Οι
παλιές, στιλβωμένες λέξεις
αλλάζουν μορφή.
Το
πείραμα απέτυχε.
Βασιλική
Δραγούνη
Σάββατο 4 Ιουλίου 2026
ITHACA: A TIMELESS JOURNEY OF
THE HUMAN SPIRIT
“Ithaca owes us nothing more than the
gift of setting us on our way. The destination may mark the journey's end, but
it is the journey itself that gives life its deepest meaning.”
Vasiliki Dragouni
Many of us are familiar with Homer's
epic masterpiece, The Odyssey, the timeless story of Odysseus' long and arduous
journey home to his beloved island of Ithaca. It is one of the greatest works
of world literature, celebrating courage, perseverance and the enduring desire
to return home.
Yet, it was the celebrated Greek poet
Konstantinos Kavafis who transformed Ithaca from a geographical destination
into one of literature's most enduring spiritual symbols. Written in 1911,
Ithaca is widely regarded as Kavafis' masterpiece and continues to inspire
readers around the world with its timeless message about the true purpose of
life.
In Kavafis' vision, Ithaca is far more
than an island in the Ionian Sea. It becomes a symbol of our aspirations, our
dreams, and the goals we pursue throughout our lives. More importantly, it
represents the lifelong journey of self-discovery, wisdom and spiritual growth.
Each of us travels our own road,
encountering moments of joy and sorrow, triumph and disappointment. Along the
way, we also confront invisible adversaries - fear, doubt, insecurity and
uncertainty. Kavafis suggests that the legendary monsters of Homer's world are
not waiting for us on distant shores; they exist only if we carry them within
ourselves. By recognizing these inner obstacles and overcoming them, we achieve
our greatest victories.
Every experience becomes part of our
education. Every challenge deepens our wisdom. Every relationship, every
success, every setback and every unexpected turn leaves us richer in
understanding. These are the true rewards of the journey.
Kavafis encourages us to hope that our
voyage will be long, filled with discovery, knowledge and unforgettable
experiences. While reaching our goals is meaningful, the greatest gift lies in
the person we become while striving toward them. Even if some dreams remain
unfulfilled, our Ithaca has already given us something invaluable: the
opportunity to grow, to learn and to live with purpose.
Ultimately, Ithaca reminds us of a
profound truth shared by many of history's wisest thinkers: life is not defined
by the destination alone. The destination gives us direction, but it is the
journey - with all its challenges, discoveries and moments of transformation - that
gives our lives meaning.
Perhaps this is why Ithaca continues to
resonate with readers across generations and cultures. It speaks to a universal
truth: that fulfillment is found not in arriving, but in growing; not in
possessing, but in experiencing; not in the destination, but in the voyage
itself.
ITHACA
When
you set out on your journey to Ithaca,
Pray
that the road is long,
full of adventure, full of knowledge.
The Lestrygonians and the Cyclops,
the angry Poseidon - do not fear them:
You will never find such as these on your path,
if your thoughts remain lofty, if a fine
emotion touches your spirit and your body.
The Lestrygonians and the Cyclops,
the fierce Poseidon you will never encounter,
if you do not carry them within your soul,
if your soul does not set them up before you.
Pray that the road is long.
That the summer mornings are many, when,
with such pleasure, with such joy
you will enter ports seen for the first time;
stop at Phoenician markets,
and purchase fine merchandise,
mother-of-pearl and coral, amber and ebony,
and sensual perfumes of all kinds,
as many sensual perfumes as you can;
visit many Egyptian cities,
to learn and learn from scholars.
Always keep Ithaca in your mind.
To arrive there is your ultimate goal.
But do not hurry the voyage at all.
It is better to let it last for many years;
and to anchor at the island when you are old,
rich with all you have gained on the way,
not expecting that Ithaca will offer you riches.
Ithaca has given you the beautiful voyage.
Without her you would have never set out on the road.
She has nothing more to give you.
And if you find her poor, Ithaca has not deceived you.
Wise as you have become, with so much experience,
you must already have understood what Ithacas mean.
ConstantineP. Cavafy (1911)
*****
ΙΘΑΚΗ
Σα βγεις στον πηγαιμό για την Ιθάκη,
να εύχεσαι να 'ναι μακρύς ο δρόμος,
γεμάτος περιπέτειες, γεμάτος γνώσεις.
Τους Λαιστρυγόνας και τους Κύκλωπας,
τον θυμωμένο Ποσειδώνα μη φοβάσαι,
τέτοια στον δρόμο σου ποτέ σου δεν θα βρείς,
αν μέν' η σκέψις σου υψηλή, αν εκλεκτή
συγκίνησις το πνεύμα και το σώμα σου αγγίζει.
Τους Λαιστρυγόνας και τους Κύκλωπας,
τον άγριο Ποσειδώνα δεν θα συναντήσεις,
αν δεν τους κουβανείς μες στην ψυχή σου,
αν η ψυχή σου δεν τους στήνει εμπρός σου.
Να εύχεσαι να 'ναι μακρύς ο δρόμος.
Πολλά τα καλοκαιρινά πρωϊά να είναι
που με τι ευχαρίστηση, με τι χαρά
θα μπαίνεις σε λιμένας πρωτοειδωμένους·
να σταματήσεις σ' εμπορεία Φοινικικά,
και τες καλές πραγμάτειες ν' αποκτήσεις,
σεντέφια και κοράλλια, κεχριμπάρια κι έβενους,
και ηδονικά μυρωδικά κάθε λογής,
όσο μπορείς πιο άφθονα ηδονικά μυρωδικά·
σε πόλεις Αιγυπτιακές πολλές να πας,
να μάθεις και να μάθεις απ' τους σπουδασμένους.
Πάντα στον νου σου να 'χεις την Ιθάκη.
Το φθάσιμον εκεί είν' ο προορισμός σου.
Αλλά μη βιάζεις το ταξίδι διόλου.
Καλλίτερα χρόνια πολλά να διαρκέσει·
και γέρος πια ν' αράξεις στο νησί,
πλούσιος με όσα κέρδισες στον δρόμο,
μη προσδοκώντας πλούτη να σε δώσει η Ιθάκη.
Η Ιθάκη σ' έδωσε τ' ωραίο ταξίδι.
Χωρίς αυτήν δεν θα 'βγαινες στον δρόμο.
Άλλα δεν έχει να σε δώσει πια.
Κι αν πτωχική την βρεις, η Ιθάκη δεν σε γέλασε.
Ετσι σοφός που έγινες, με τόση πείρα,
ήδη θα το κατάλαβες οι Ιθάκες τι σημαίνουν.
Κωνσταντίνος
Π. Καβάφης (1911)
May your journey be full of peace and light with treasures
for the soul!
Παρασκευή 3 Ιουλίου 2026
ΤΟ ΜΠΛΕ ΞΥΠΝΗΜΑ ΤΟΥ ΟΝΕΙΡΟΥ
Υπό την επήρεια του μπλε
μια σκέψη ανάβλυζε
επιβάλλοντας την παρουσία της…
Υπό την επήρεια του μπλε
μια λέξη ανέπνεε
γνωρίζοντας πως θα μπορούσε να 'ναι αληθινή…
Υπό την επήρεια του μπλε
ένας ήχος θρηνούσε
γνωρίζοντας πως θα μπορούσε να 'χε ακουστεί…
Εσύ, που ονειρευόσουν τη σκέψη
Εσύ, που είχες προφέρει τη λέξη
Εσύ, που βυθιζόσουν στον ήχο...
Το μόνο που μπορείς να κάνεις
είναι να επιστρέψεις
στο μπλε ξύπνημα του ονείρου.
ΒασιλικήΔραγούνη
Artwork:"Wind
Song" by photographer Erlene Hendrix
και οι φωνές ρέουν μαζί τους, γκρίζες και
αδιάβροχες,
συννεφιασμένες και σημαντικά σιωπηλές.
Υπάρχει εγγενής αξία στον πόνο.
Βασιλική Δραγούνη
Παρασκευή 26 Ιουνίου 2026
ΑΡΧΑΙΕΣ ΦΩΤΙΕΣ
Τα αστέρια φλέγονται ακόμη
εξημερωμένα, λυγισμένα,
δεμένα γύρω από
αναχρονισμούς
και κοσμικούς κυκλώνες
σαν αρχαίες φωτιές που
λησμονήσαν
τον προορισμό της καύσης
τους.
Μοναδικό στολίδι τώρα, η
υπερβολή τους,
η αλαζονική τους λάμψη
που ξεχειλίζει από τους
γαλαξίες
σαν χρυσή στάχτη
ξεχασμένων αιώνων.
Κι όμως, τις νύχτες,
όταν ο ουρανός γέρνει
βαρύς
πάνω στις σιωπές του
κόσμου
ακούγονται να τρίζουν τα
δεσμά τους
με την ορμή της πρώτης
έκρηξης φωτός.
Μέσα στην απέραντη έρημο του
ουρανού
μένει ό,τι απέμεινε απ’ το
χάος:
μια χούφτα αστέρια
που ακόμα αρνούνται
ναυποταχθούν.
ΒασιλικήΔραγούνη
Artwork: The "Flaming Star Nebula"
captured by astrophotographer Greg Meyer. (Image credit: Greg Meyer)
Πέμπτη 25 Ιουνίου 2026
ΑΝΑΜΕΣΑ
ΣΕ ΔΥΟ ΔΟΝΗΣΕΙΣ
Το Ναγκασάκι και η Χιροσίμα εμφανίζονται ακόμα
ανθεκτικά στο χάρτη, παρά τη μνήμη της στάχτης τους.
Και ο σεισμός, αόρατος γεωμέτρης,
μετακινεί τα σύνορα της βεβαιότητας
λίγα εκατοστά κάθε φορά.
Το αύριο ανήκει στα πουλιά
που πετούν πριν ακουστεί η ρωγμή,
το σήμερα στα ψάρια
που νιώθουν πρώτα τον παλμό του βυθού
και το χθες στα σκουλήκια
που κατοικούν ό,τι κατέρρευσε.
Όταν η γη θυμάται τη δύναμή της
οι πόλεις γίνονται στιγμές,
οι χάρτες υποθέσεις
κι ο άνθρωπος μία ανάσα
ανάμεσα σε δυο δονήσεις.
Βασιλική
Δραγούνη
Τετάρτη 24 Ιουνίου 2026
ΑΦΕΤΗΡΙΑ
Το σημείο χωρίς επιστροφή
το ορίζω αφετηρία,
σιωπή, υπομονή και
εμπειρία
την αμφιβολία
αντικαθιστούν με φώτιση -
κι όμως μοιραζόμαστε την ίδια
ενιαία απόγνωση.
Ό,τι είναι διαχρονικό στέκει ακίνητο,
είθε εκεί να βρει γαλήνη
η ψυχή
είθε η λάμπα εκεί να καίει
για πάντα -
όχι η πιο φωτεινή
μα η πιο μυστηριώδης,
εκείνη που κρατώ με
ευλάβεια.
Βασιλική Δραγούνη
Τρίτη 23 Ιουνίου 2026
ΦΟΡΕΣΕ ΤΟ ΠΟΙΗΜΑ ΑΝ ΣΟΥ ΤΑΙΡΙΑΖΕΙ
Σε σένα, που λες πως είσαι μόνο
ένας κόκκος άμμου
μόνος και χαμένος στην ακτή,
σου εύχομαι το αλμυρό άρωμα
και το βρυχηθμό του ωκεανού.
Όταν βρίσκεσαι παγιδευμένος σε σπηλιές
όπου κρύβονται οι σκιές,
σου εύχομαι την έλξη
και την ώθηση των παλιρροιών,
τον ήλιο να κυλά πάνω στο κύμα
και να σε οδηγεί στο φως
με σταθερό βήμα.
Βασιλική Δραγούνη
Δευτέρα 22 Ιουνίου 2026
ΤΟ ΑΤΕΛΕΣ ΘΑΥΜΑ
Στο διάβα της ζωής, ταξιδιώτες όλοι,
ατελείς, φωτεινοί,
σε διαρκή μεταμόρφωση.
Ας εμπιστευτούμε τις καλές προθέσεις
ας πιστέψουμε ότι κάθε σιωπηλή επίκληση
ακούγεται και απαντάται.
Ας συγχωρήσουμε και ας συγχωρεθούμε
για τα ελαττώματα που αποδεικνύουν
ότι όλοι είμαστε θαύματα της φύσης, σε εξέλιξη.
Βασιλική Δραγούνη
Κυριακή 21 Ιουνίου 2026
ΑΝ ΜΠΟΡΕΙΣ ΝΑ ΕΠΙΛΕΞΕΙΣ
Η αγάπη είναι τυφλή, όπως ο πόλεμος.
Το πράσινο γρασίδι είναι βαμμένο με αίμα.
Οι τρυπημένες καρδιές ξεχνούν τον χτύπο τους.
Τα ζεστά σώματα γίνονται κρύα
καθώς τριγύρω τους φυτρώνουν κρίνοι.
Το αιματηρό φεγγάρι κρέμεται από πάνω
τυλιγμένο σε μοβ σύννεφα.
Άδειες φαρέτρες κείτονται δίπλα στους νεκρούς
καθώς λιμνούλες από κόκκινη δροσιά πνίγουν τα
μάτια τους.
Αν θέλεις να είσαι τυφλός, διάλεξε την αγάπη.
Στις μάχες οι καρδιές γίνονται στόχοι.
Μην αφήσεις τον πόλεμο να σε τυφλώσει,
αν μπορείς να επιλέξεις.
Βασιλική Δραγούνη
Σάββατο 20 Ιουνίου 2026
ΓΚΟΥΕΡΝΙΚΑ
Σε μια φθίνουσα υδρόγειο,
κατάφορτη από συλλογικά δράματα
και αυτοσχέδιες τραγωδίες,
θυμήσου τα ανοιχτά στόματα
που ουρλιάζουν απ’ τον τρόμο,
τις γκροτέσκες μορφές
και τα πυρπολημένα άλογα,
ακριβώς όπως ο Πικάσο
θέλησε να απεικονίσει.
Ένα θαύμα της σύγχρονης τέχνης
και μια προειδοποίηση
καθώς προχωράς
στο αβέβαιο μέλλον:
Να αντιστέκεσαι,
να αντιστέκεσαι για πάντα.
Βασιλική Δραγούνη
Πέμπτη 18 Ιουνίου 2026
AORTIC RUPTURES
In "Aortic Ruptures", the
newest poetry collection by Vasiliki Dragouni, published by OTAN Publications,
war has no front line; it dwells within us. It throbs through the body, beats
to the rhythm of the heart and pierces memory like an open wound. In the 95
poems of this collection, the blood never dries, shadows do not remain still
and words carry a latent power within them.
"Aortic Ruptures" offer no
consolation; they offer truth. And perhaps that is enough, because through the
cracks, no matter how deep they may be, a subtle glow persists as a symbol of
resilience, like a flash of photons amidst dissolution, like the Sun of
tomorrow that refuses to fade, even when everything around it collapses.
Στις Αορτικές
Ρωγμές ο πόλεμος δεν έχει μέτωπο, κατοικεί μέσα μας. Πάλλεται μέσα στο
σώμα, χτυπά στον ρυθμό της καρδιάς και διαπερνά τη μνήμη σαν ανοιχτή πληγή. Στα
95 ποιήματα της συλλογής το αίμα δεν στεγνώνει ποτέ, οι σκιές δεν μένουν
ακίνητες και οι λέξεις κουβαλούν μέσα τους μια λανθάνουσα δύναμη. Από τα
Κόκκινα δάκρυα στο μάτι της Γένεσης μέχρι τη Γκουέρνικα, ο κόσμος
διαλύεται και ξαναχτίζεται μέσα από εικόνες ωμές, σχεδόν σωματικές, που δεν
ζητούν απλώς να διαβαστούν αλλά να βιωθούν σαν μια εσωτερική σύγκρουση που
αφήνει ίχνη, σαν μια κατάβαση και μια ανάδυση μαζί, σαν μια εμπειρία που
ισορροπεί ανάμεσα στην καταστροφή και τη δημιουργία.
Οι Αορτικές
Ρωγμές δεν προσφέρουν παρηγοριά, προσφέρουν αλήθεια. Και ίσως αυτό να είναι
αρκετό γιατί μέσα από τις ρωγμές, όσο βαθιές κι αν είναι, μια ανεπαίσθητη λάμψη
επιμένει σαν σύμβολο αντοχής, σαν Λάμψη φωτονίων μέσα στην διάλυση, σαν τον
Ήλιο του αύριο που αρνείται να σβήσει, ακόμη κι όταν όλα γύρω
καταρρέουν.